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A un archeologo classico il termine ‘incursioni’ richiama immediatamente
un aneddoto, piu volte citato da Ranuccio Bianchi Bandinelli. Quando nel
1895 Franz Wickhoff, storico dell’arte medievale, pubblico una
rivoluzionaria storia dell’arte romana che ne individuava i caratteri di
originalita rispetto a quella greca, il pit famoso archeologo classico
dell’epoca, Adolf Furtwangler, la paragond, assai poco benevolmente, a
una “incursione di Ussari a cavallo”. E tuttavia quello scritto corsaro di un
autore che non era istituzionalmente uno specialista della materia
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conteneva - forse proprio per questo - intuizioni preziose, da mettere a
frutto. Lo stesso si pud dire di queste Incursioni nell’arte contemporanea.

Le incursioni - scrive Salvatore Settis - “dovrebbero farsi partendo da un
luogo familiare e sicuro” (Incursioni, alla pagina 36) che nel suo caso
dovrebbe essere la disciplina in cui si ¢ formato, che per molto tempo ha
insegnato, per la quale ha conseguito importanti riconoscimenti, nazionali
e internazionali: I'archeologia classica. L’incursione, atto coraggioso
quando non temerario, di solito ha un obiettivo mirato e preciso. Ma qual
é I'obiettivo di queste incursioni di un archeologo classico nell’arte
contemporanea? Non certo garantire la rassicurante iscrizione delle forme
artistiche della contemporaneita entro i binari della tradizione classica,
rintracciando nobili genealogie e appiccicando blasoni posticci a un
presente avvertito, sempre, come nano e difettoso rispetto alle
gigantesche altezze del passato. Ma I'obiettivo non é neppure, nell’altro
senso, rispolverare modelli e icone dal repertorio dell’antico per passarci
sopra una mano di smalto ammiccante all’attualita. Il punto € un altro e
riguarda direttamente il metodo e la responsabilita deontologica del
ricercatore; si tratta di mettere in gioco la propria strumentazione analitica
e la specifica metodologia di indagine, per applicarla e insieme sottoporla
al vaglio di una verifica, rigorosamente praticabile e scientificamente
confutabile, sui manufatti che popolano il paesaggio della nostra
contemporaneita. Si tratta, in altre parole, di verificare la funzionalita e
I’applicabilita del metodo e verificare se un’estetica affinata sulla
specialistica (e gloriosa) strumentazione disciplinare dell’archeologia
classica (e piu in generale delle varie filologie e scienze dell’Antichita)
possa produrre non solo esercizi di stile brillanti ed eruditi, ma sia anche,
soprattutto, positivamente fruttifera sul fronte ermeneutico, per proiettare
una nuova luce di senso sulla contemporaneita. Proprio I’archeologia, per
altro, nello studio della relazione inquieta tra ‘originali’ e ‘copie’, tra
modello ed esemplare, antigrafo e apografo (per dirla in termini filologici),
ci ha insegnato che si attivano continuamente cortocircuiti e che la
nozione di un andamento continuo e lineare del tempo € messa in crisi a
ogni passaggio; ci insegna altresi che la creazione artistica - comunque sia
definita all’interno della costellazione di termini semanticamente ardui
come tT0iNnOIC € inventio, complicati dalla dialettica con la nozione di
uiunotg - smentisce 'opposizione secca tra ‘vero’ e ‘falso’, rilanciando a
ogni artista, a ogni opera, la valenza estetica e creativa della fictio. Di
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fatto, nella produzione artistica non solo non é mai possibile stabilire cosa
sia ‘autentico’ e cosa no, ma non & mai neppure tracciabile una
ricostruzione genealogica basata su linee definite e su derivazioni e
ascendenze chiare e univoche. E, nei rari casi in cui lo &, la storia € molto
meno interessante e I’agency dell’opera - la capacita di interazione con il
mondo in forza dell’intensita della sua energia interiore - & certo meno
potente.

In questo senso, sul piano del metodo, diventa irrilevante la differenza tra
il manufatto antico e il contemporaneo: lo sguardo del ricercatore si
concentra, immanentisticamente, sull’esistente. Contro le derive indiscrete
delle teorie del Postmoderno, la sfida & difendere I’acribia della lettura
storica dell’opera, tenendo viva la coscienza dei filtri e degli effetti di
distorsione generati dalla distanza e dalla prossimita dello sguardo, e nel
contempo trattare ogni opera d’arte che ha titolo di esistenza nel nostro
mondo con lo stesso rispetto, la stessa cura, sia essa antica o
contemporanea. E, soprattutto, coinvolgendola come soggetto della stessa
interrogazione. Ogni oggetto archeologico che abita il nostro mondo &,
anche, un’opera a noi contemporanea. E, all’inverso, riprendendo il titolo
del numero di Engramma che ospita questa lettura corale, “all art has been
contemporary”: ogni manufatto artistico é stato, a suo tempo,
contemporaneo. Un’alta intenzione ermeneutica, dunque, unita a un
metodo preciso e rigoroso e, soprattutto un elevato tasso di discrezione,
estetica e metodologica. Vale infatti il principio che ogni opera d’arte ¢
“sintomo del tempo”, del suo proprio tempo e del tempo in cui viene
scoperta o vista, studiata o riscoperta, riletta o restaurata, integrata o
riallestita; ma ogni manufatto va trattato con la debita e specifica
attenzione perché non tutto vale per tutto: anzi niente vale - mai - per
un’altra cosa. Possiamo mutuare la lezione che Giorgio Pasquali ha dato
alla disciplina filologica: “ogni esemplare & un originale”.

Ma, come si e visto, il dispositivo che Settis mette in campo nel suo
Incursioni non mira a ‘fare filologia’, perché non si tratta di risalire allo
stemma genealogico dei modelli e ricostruire le suggestioni che possono
aver influenzato la creazione artistica contemporanea; ma neppure, su
altro fronte, mira a ‘fare iconologia’ in senso semplificatorio, alla caccia
delle fonti e delle matrici formali della creazione dell’artista, e dei
significati profondi che si celerebbero dietro la superficie dell’opera e che
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lo studioso sarebbe chiamato a svelare. L’obiettivo delle incursioni di
Settis & liberare la ricchezza del potenziale semantico dell’opera, senza
ridurlo alla misura di una sua unica determinazione. In questo senso, il
raid € la strategia giusta per illuminare I’opera con il lampo di una nuova
luce che avra come fine ultimo non gia 'acquisizione erudita e la
ricostruzione del palinsesto sotteso all’opera, ma I’accrescimento del
godimento estetico dell’opera stessa. Vale, sempre, quel che scrive Edgard
Wind:

C’¢e una prova sola - e soltanto una - dell’importanza artistica di una data
interpretazione: essa deve intensificare la nostra percezione dell’oggetto e in
questo modo accrescere il nostro piacere estetico. Se I’oggetto continua a
presentare lo stesso aspetto di prima, salvo il fatto che ad esso é stata
aggiunta una sovrastruttura ingombrante, quella data interpretazione ¢
inutile dal punto di vista estetico, per quanto grandi possano essere i suoi
meriti storici o di altro tipo (E. Wind, Arte e Anarchia [ed. or., London 1963;
New York 19642], trad. it. a cura di Rodolfo Wilcock, Milano 1986, 91).

L’incursore & quindi methorios, nel senso che sta sull’horos, sul confine a
presidiare il proprio territorio, ma & anche attento a cio che sta met4, al di
la di quello, riuscendo cosi ad allargare il suo orizzonte e a cercare sempre
nuovi ambiti da esplorare. Ma dopo il raid - la fugace scorribanda in
territori che di norma non presidia e non controlla - I'incursore si
dovrebbe assicurare di poter far ritorno presto ‘a casa’, garantendosi
preventivamente una rapida e sicura ritirata; I'incursore, per la stessa
natura episodica e strategica della sua azione, dovrebbe avere una sponda
a cui tornare dopo I'avventura. Quella sponda, dice Settis, parlando per sé
e per tutti noi, il “luogo familiare e sicuro” a cui tornare di tanto in tanto,
“dovrebbe essere la cultura classica, I’arme absolue per intendere la storia
culturale europea” (e una frase di Lord Milo Parmoor; Incursioni, alle
pagine 36-37). Ma il nostro incursore dichiara con la freschezza e la
temerarieta del giovane studioso che no, quella sponda non ce I’ha, non si
é curato di garantirsela. O forse nel corso dell’'impresa di ricerca durata
una vita, nel labirinto della ricerca lo studioso ha perso, felicemente, la via
di casa: “dopo tanti viaggi di andata e ritorno non sono piu sicuro che sia
cosi [che si debba far ritorno a casa). Rivedendole in sinossi, quelle
allineate in questo libro sono, piuttosto, ‘incursioni’ da un avamposto
all’altro”. Incursioni molto anomale, dunque, perché senza previsione di
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riparo finale nel “luogo familiare e sicuro”; incursioni senza ritorno a casa.
Incursioni il cui obiettivo non ¢ la distruzione o la costruzione di schemi
interpretativi ma I’avventura dello spaesamento e |’attivazione di
cortocircuiti “di avamposto in avamposto” che disegnino traccianti non
genealogie e illuminino di una nuova intelligenza, insieme storica e critica,
il fenomeno artistico. “Non so quale merito o vantaggio potranno averne i
lettori o gli studi. So pero quale & stato il mio vantaggio: di sentirmi
straniero in ogni luogo, con tante insicurezze ma anche, ogni volta, con
molta curiosita”. Insicurezza e curiosita: & un bel binomio, una definizione
seria e importante del movente della ricerca scientifica: solo il sentirsi,
sempre, stranieri in terra straniera, solo I’esperienza dell’incertezza,
vissuta in modo intellettualmente coraggioso, é la fonte dell’energia che
porta lo studioso a esplorare sentieri impervi della ricerca, I'impulso che lo
induce a non fermarsi ma a muoversi, allenando la mente al piacere
dell’avventura.

“Sentirsi straniero in ogni luogo”. Per comporre questa lettura polifonica e
collettiva del volume Incursioni abbiamo invitato compagni di studio e di
ricerca adottando per gli inviti due criteri. La prima, ma non la piu
importante, guida alla selezione degli invitati & stata I’amicizia degli autori
con Salvatore e fra di loro: non tanto I’amicizia praticata nella dimensione
intima, famigliare e quotidiana, ma soprattutto I’amicizia stellare, coltivata
leggendoci e studiandoci a distanza (perché, si, I'amicizia intellettuale puo
anche essere felicemente libresca). Ma il criterio piu importante che
abbiamo adottato e stato scegliere di invitare amici e colleghi che siano in
armi contro i “grenzpolizeilichen Befangenheit’ (I’espressione & di
Warburg), studiosi che non si sentono a casa nelle sigle dei SSDD (il
“monstrum tutto italiano dei settori scientifici disciplinari” parole di Settis);
studiosi che, forti di un metodo consolidato, di una loro specifica tool box,
nella loro pratica di studio e di ricerca si siano pero esercitati in proprio
alle incursioni in altri campi del sapere. E percio in grado di apprezzare
’esercizio, di stile e di metodo, di cui Settis in Incursioni da prova.

Incursioni attraversa i confini della storia dell’arte, contemporanea e non
solo, della filologia e dell’Antichita, della filologia e della storia della
tradizione classica, della filologia e dell’antropologia. Percid abbiamo
invitato archeologi, storici dell’arte, filologi e antichisti, antropologi e
filosofi a leggere con noi questo libro, a intervenire liberamente, fuori
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binario e secondo quel che il loro daimon suggeriva, dando parole e forma
alle sollecitazioni che il testo provoca. Le risposte sono state varie, belle e
plurali, ciascuna nello stile dell’autore: interventi in forma di breve saggio,
con bibliografia sostanziosa e immagini; disamine generali dell’impianto
del volume; affondi su uno dei temi trattati; riflessioni sui termini della
tradizione e della contemporaneita, della memoria e del monumentum.
Alcuni hanno offerto la loro lettura richiamando passaggi puntuali del
testo, altri hanno reagito con altre immagini, altre suggestioni. Alcuni testi
si richiamano I'un I'altro attraverso la comune origine in una pagina, una
citazione o un capitolo, delle Incursioni di Settis, e in molti casi si &
attivato un dialogo a distanza: in risposta al suo titolo, il libro di Settis ha
provocato diverse incursioni nelle sue pagine, nel suo corredo di
immagini, nel repertorio di fonti raccolte, nelle connessioni suggerite,
attivando approfondimenti e derive, digressioni e sviluppi in una quantita
di campi pari alla somma delle risonanze fra le argomentazioni di Settis e
gli interessi dei singoli lettori: filosofia, musica, scienze dell’antico e
dell’arte, ma anche I'impegno politico, il teatro, il museo, la citta, il tempo.
Emergono ricorrenze, la ripresa di passi e citazioni particolarmente
eloquenti, alcune asserzioni a chiasmo, ma anche differenze di tipo teorico
e metodologico. Il risultato di questi sguardi incrociati € il disegno delle
dorsali e dei temi, e la perimetrazione del lessico stesso di Incursioni: &
questa la lettura corale che si legge nel volumen qui sotto.

Sullo sfondo, una questione. Interpretatio, imitatio, aemulatio; traduzione
fedele, versione libera con la combinazione di piu fonti; competizione
creativa con il modello. Con quale di questi dispositivi concettuali si
cimenta I'artista del XXI secolo che lavora, pill 0 meno esplicitamente, in
dialogo con I'antico? La risposta & sospesa e forse il nostro tempo richiede
una formulazione piu complessa dello stesso lessico categoriale del fare
artistico. Ma questa é I'interrogazione che innerva I'atlante dell’arte
contemporanea che Settis propone in Incursioni, un atlante molto tagliato,
molto suo: non oggettivo, non descrittivo, non esaustivo. Sono tutti artisti,
perd, che in qualche misura hanno trovato in Italia una sponda importante
per il loro lavoro: artisti che, per dirla ippocraticamente, hanno trovato nel
cielo italiano, non sempre direttamente ma quanto meno nell’accoglienza
critica, una buona ‘costituzione’ per i loro umori.
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Si tratta di circostanze, di attimi propizi. Non in tutte le opere ci sono
riferimenti diretti all’antico. Il nostro tempo € “out of joint”: come sa gia
Amleto, e fuori dai cardini, e disarticolato, non procede secondo una
traiettoria predeterminata e irreversibile ma per scarti. E il kairos genera
‘al volo’ insospettati incroci, fulminanti cortocircuiti di senso. Grazie a
questi cortocircuiti pero lo spettatore non é piu passivo ma - per dirla con
Jacques Ranciére - ¢ convocato a interagire, in quanto “agisce, osserva,
sceglie, paragona, interpreta”. Non dovrebbe essere sempre questo il fine
dell’arte, di tutte le epoche e in tutte le epoche? La risposta che Settis con
le sue Incursioni ci indica € si, e non & solo per la felicita, a tratti
scintillante, della sua scrittura, ma soprattutto, principalmente, per il
metodo. Perché Settis insegna che se il metodo é rigoroso, I'illuminazione
€ assicurata anche su cio che pare lontano. E si ottiene I’obiettivo primo
dell’archeologo classico e non solo: comprendere il passato per progettare
il futuro.

Chiudiamo con una battuta che il professor Henry Walton Jones una volta
rivolse ai suoi studenti: “L’archeologia non si occupa della verita. Se vi
interessa la verita, I’aula di filosofia e in fondo al corridoio”. Ha certo
ragione il piu celebre tra gli archeologi del nostro tempo, pit noto come
Indiana Jones: I'archeologia, essendo una scienza, non si occupa della
verita. Ma della luce dell’intelligenza sulle cose del mondo, si. Brilla dalle
pagine di Incursioni una certezza: I’archeologo tratta, rigorosamente e
politicamente, del nostro presente.

NOTA PER PINO PUCCI: Trama e ordito di questa introduzione, e piu in generale il
progetto stesso di questa lettura corale sull’importante lavoro di Salvatore Settis, &
stata disegnata insieme a Pino Pucci tra fine dicembre 2020 e il 15 febbraio 2021.
Spunti diversi e puntuali citazioni che si leggono sopra sono tratti dalle
conversazioni con lui e da alcuni dei suoi scritti; fra gli altri: G. Pucci, La profezia
retrospettiva. Metodo archeologico e cultura materiale, in Mondo classico: i percorsi
possibili, Ravenna 1985, 165-173; G. Pucci, La prova in archeologia, “Quaderni
storici” 85, a. XXIX, 1 (aprile 1994), 59-74; G. Pucci, Agency, oggetto, immagine.
L’antropologia dell’arte di Alfred Gell e I’Antichita classica, “Ricerche di Storia
dell'arte” 94 (2008), 35-40; G. Pucci, Warburg e I'archeologia classica, in Aby
Warburg e la cultura italiana. Fra sopravvivenze e prospettive di ricerca, a cura di C.
Cieri Via e M. Forti, Milano 2009, 139-147; G. Pucci, I Romani e I’arte greca: originali
e copie, in L’Antichita. Roma arti visive, Letteratura, a cura di U. Eco, Milano 2009,
291-301; G. Pucci, Arte antica e disgiunzione. Il nuovo Museo dell’Acropoli di Atene,
“‘Studi di estetica” 45 (2012), 229-242; G. Pucci, Il piu antico dei moderni: un profilo
di Igor Mitoraj, “teCLa. Rivista di temi di Critica e Letteratura artistica” 13 (giugno
2016), 43-71; G. Pucci, | ragazzi europei reinventano il nostro passato, “il
manifesto” ALIAS domenica (8 gennaio 2017), 8; G. Pucci, Chi é il barbaro? | disastri
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della guerra sulla Colonna Traiana, in Uomini contro. Tra I'lliade e la Grande Guerra,
a cura di A. Camerotto, M. Fucecchi, G. lerano, Milano 2017, 51-66; G. Pucci, Pollak.
Intuizioni ed epilogo di un connoisseur, “il manifesto” ALIAS domenica (17 febbraio
2019), 7; G. Pucci, Etruschifano. Guerrieri tombe templi del ragazzo pop, “il
manifesto” ALIAS domenica (3 marzo 2019), 7; G. Pucci, Eterna Niobe da Omero alla
Body Art, il manifesto” ALIAS domenica (24 marzo 2019), 5; G. Pucci, La copia degli
Antichi e dei (post) Moderni, in Una lezione di archeologia globale. Studi in onore di
Daniele Manacorda, a cura di M. Modolo, S. Pallecchi, G. Volpe, E. Zanini, Bari 2019,
99-104; G. Pucci, Canova. Plasmare il Moderno facendo propria la lezione
dell’antico, “il manifesto” ALIAS domenica (16 giugno 2019), 9; G. Pucci, L’antico
nell’era della post verita. A proposito di una mostra di Damien Hirst, “Forma urbis”,
a. XXIV, 5-6 (maggio/giugno 2019), 30-35; G. Pucci, Nel segno di Kronos e Kairos,
quindici artisti, fra cui Jimmie Durham, Kasia Fudakowski, R4 Di Martino, creano
cortocircuiti di senso nel sito degli imperatori, “il manifesto” ALIAS domenica (6
settembre 2019), 9; G. Pucci, Apollo Kounellis. La vena dionisiaca dell’artista-
ierofante, “il manifesto” ALIAS domenica (9 agosto 2020), 12; G. Pucci, Jackowski.
Intervista sul classico, “il manifesto” ALIAS domenica (13 settembre 2020), 6.

Non sarebbe stato possibile portare a termine il lavoro di raccolta dei contributi dei
diversi autori e, soprattutto, la stessa stesura della Presentazione pubblicata qui
sopra, senza il sostegno e il prezioso e puntuale supporto, pratico e scientifico, di
Mara Sternini: a Mara i curatori di questa lettura corale e la redazione di Engramma
esprimono tutta la loro gratitudine.
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